The Other Side of Grief é uma série sobre o poder de mudança de vida da perda. Essas poderosas histórias de primeira pessoa exploram as muitas razões e maneiras pelas quais vivenciamos o luto e navegamos em um novo normal.
Nunca haverá um verão em que não me lembre do verão da minha segunda gravidez.
Surpreso com a rapidez com que concebemos, percebi imediatamente as mudanças em meu corpo. No entanto, eu também estava ciente de que algo parecia diferente - não muito certo.
Depois que um ultrassom no início de julho confirmou que a gravidez era viável, tentei substituir a sensação de intuição preocupada por empolgação.
Fizemos um piquenique à noite na praia com ela em minha barriga naquele agosto, no final do meu primeiro trimestre. Com a camisa rosa de maternidade que comprei na loja de consignação, comi um sanduíche enquanto meu marido e nosso filho, então com quase 2 anos, brincavam na areia.
Pensei em como seria nossa família quando nossa filha chegasse.
A triagem para anomalias, sugerida por nossa parteira, dada a minha idade na época - quase 35 anos -, demoraria uma semana. Eu estava ansioso, mas esperançoso.
Embora eu possa ter imaginado receber más notícias, não tinha ideia de que um mês depois a gravidez estaria acabada.
Eu certamente nunca imaginei que escolheria interromper a gravidez após um diagnóstico desolador de grandes anormalidades devido à trissomia do 18, ou síndrome de Edwards, que teria tornado difícil para ela viver em seu corpo.
Por meio da terapia - tanto sozinha quanto com meu marido - passei a entender o resultado de minha segunda gravidez como um evento traumático em minha jornada para a paternidade, que teve um impacto profundo em mim.
A dor de perder uma gravidez muito antecipada
Quero ser muito claro para as pessoas que podem tentar mudar minha narrativa. Isso não é “trauma pós-aborto”.
Não gostaria de ter tomado uma decisão diferente, nem questiono minha decisão, embora tenha sido uma escolha difícil de fazer.
Isso não é arrependimento que brota na minha garganta. É a tristeza de ouvir que "esta gravidez provavelmente não vai sobreviver. Se resultar em nascimento vivo, seu bebê nunca poderá sair do hospital. Se ela sair do hospital, provavelmente não fará aniversário no primeiro aniversário. "
É a perda do que antes era imaginado.
Parece ingênuo agora ter imaginado uma família com uma menina e um menino, enquanto a minha estava crescendo. Mas suponho que, uma vez que você é filha, é natural imaginar-se sendo mãe de uma.
Tendo crescido como uma boa menina católica que nunca planejou precisar de um aborto, eu internalizei o estigma do aborto antes que a escolha fosse minha.
Falamos pouco sobre sexo e gravidez enquanto cresciam. Eu, como muitos, fiquei chocado ao entender que tanta coisa pode dar errado. E certamente, eu nunca aprendi sobre os muitos motivos pelos quais você pode precisar fazer um aborto.
As palavras "meu bebê" são difíceis de usar em conexão com aquele que não conheci. No entanto, por não ser capaz de conhecê-la, tive que me tornar sua mãe.
Eu interrompi uma gravidez para que meu bebê não tivesse que sofrer. Tive uma chance de fazer algo certo para ela - dar-lhe paz e salvá-la e a meu filho já vivo de uma morte triste, muito cedo, ou de uma vida ainda mais triste de tubos e dor.
Eu me despedi no final de setembro, três dias depois de completar 35 anos.
Depois do meu aborto, tentei seguir em frente sem reconhecer minha própria dor. Algumas pessoas parecem ser capazes de compartimentar a perda ou, de alguma forma, sentem que deveriam ser capazes de ignorá-la, seguir em frente como se nada tivesse acontecido. Isso é o que tentei fazer.
Sentir a perda da gravidez após o nascimento de um segundo bebê saudável
Em novembro, eu estava grávida novamente. No início, contamos apenas a algumas pessoas próximas a nós. Mais tarde, porém, depois que comecei a contar às pessoas as boas notícias, não pude deixar de contar a eles o que aconteceu primeiro.
Que perdi a gravidez - meu plano para uma menina.
Por meio desse processo, percebi que sentia uma dor suspensa e ambígua. Comecei a desejar rituais e uma conexão espiritual em que minha verdade não tivesse que esconder ou sentir vergonha.
Depois que meu segundo filho nasceu, meus rituais passaram a ser cuidar dele e me maravilhar com sua vida. Assim que parei de amamentá-lo quase dois anos depois, fiquei sozinha de novo com a perda anterior.
Encontrei consolo em me conectar com outras pessoas que passaram por uma perda de gravidez.
Nossas experiências são diferentes, mas compartilhamos um ponto em comum: era uma vez algo lá que agora se foi, alguém que nunca voltou para casa. Para nós, a paternidade não pode e não será inocente ou sem ansiedade.
Meus filhos ainda são jovens, mas agora sabem que havia outro quase bebê entre eles. “N-I-N-A”, meu filho mais velho soletrou recentemente em um quase sussurro - o nome que dei a ela três anos depois que ela deixou meu corpo.
Estávamos falando sobre como as pessoas e animais que amamos não podem durar para sempre, mas quando os honramos em nossos corações, eles se tornam anjos.
Quando eu contei a eles sobre ela, eu não poderia dizer que um bebê morreu. O que eu poderia dizer a eles é que houve uma gravidez que não poderia se tornar um corpo inteiro, que todos os corpos vivem diferentes períodos de tempo e que alguns, infelizmente, nunca nasceram na terra.
Meu filho mais novo tem uma compreensão clara de que, se não fosse pela coisa triste que aconteceu antes dele, ele não teria se tornado quem é. Nossa família não seria nossa família se eu não fizesse um aborto quando o fiz.
Reconhecendo minha gratidão pelas crianças, ajudei-me a lidar com a tristeza do que foi perdido.
Compartilhando a verdade da minha dor com o aborto, sem arrependimento
Parece difícil para as pessoas reconhecerem que o aborto pode vir com o Luto enquanto estão ausentes do Arrependimento.
Embora não me arrependa de minha decisão de interromper minha gravidez, há coisas das quais me arrependo.
Lamento não ter perdido tempo e encontrado maneiras de lamentar minha perda quando ela estava acontecendo. Lamento que meu marido tenha tido que esperar no saguão enquanto eu respira talvez a experiência mais difícil da minha vida, esperando sozinha pelo meu colo do útero amadurecer em uma sala de pré-procedimento, minhas contrações se tornando mais fortes e, finalmente, sendo empurrada para o sala com a caixa de plástico vermelha.
Sempre me arrependerei de não perguntar o que aconteceria com o que restou da minha gravidez depois que ela foi removida do meu corpo. Lamento não ter conseguido recorrer à minha fé em busca de conforto.
A perda da gravidez no segundo trimestre pode ser difícil de sofrer. Nossas barrigas ainda não são grandes e redondas. Pessoas fora de nossos corpos nem sempre entendem que a conexão que cresce é um vínculo profundo, independentemente da duração da gestação.
Eu conhecia a sensação de vazio depois que ela se foi, embora minha pele nunca tivesse tocado a dela.
Ela se tornou um bebê totalmente perdido apenas nos espaços escuros do meu corpo, onde ela viveu como um feto. Ela se tornou um anjo pela maneira como tocou meu coração.
Escrevo sobre isso porque, como tudo na vida, o aborto pode ser complexo.
Muitas vezes parece difícil para mim fazer minha história fazer sentido ou abrir espaço para todas as partes dela. Mas sei que falar sobre minha perda me ajuda a abrir espaço para o resto da minha vida.
Eu sei que a palavra perda é importante para minha narrativa porque me ajudou a encontrar minha dor. E que é importante para mim dizer a palavra aborto porque é minha verdade, e que compartilhá-la pode oferecer a outra pessoa uma abertura para a sua própria.
Quer ler mais histórias de pessoas que navegam em uma nova normalidade ao se depararem com momentos de luto inesperados, transformadores e, às vezes, tabu? Confira a série completa aqui.
Jacqui Morton é uma escritora freelance e doula que mora em Massachusetts, onde adora dançar e comer pizza com a família. Por favor, visite-a com ela local na rede Internetou em Twitter.