“Por que foi meu instinto de mascarar e esconder? Era a supermulher em mim, a garotinha condicionada a nunca chorar ou passar necessidade. ”
Em sua coluna inaugural, a escritora Gloria Oladipo compartilha por que as experiências emocionais das mulheres negras não merecem apenas uma nota de rodapé na conversa, mas um destaque. “Superwoman Takes a Seat” é um exame bruto e não editado da experiência vivida da saúde mental de mulheres negras - por uma mulher negra, para mulheres negras.
Quando as mulheres negras ficam juntas, somos a força mais poderosa do universo.
- Alfre Woodard
As mulheres negras são a espinha dorsal do mundo.
Mulheres negras dão poder ao universo. Lutamos por tudo e por todos.
Quem está liderando a luta pela justiça reprodutiva? Quem está liderando chamadas à ação e protestos para todas as vidas dos negros? Quem está lá, uma e outra vez, para cada crise, cada problema, cada dor? Mulheres negras.
Que pena que ninguém está lá para nós. Quando estamos em nosso nível mais baixo, sorrimos e batemos as mãos em produtividade.
Mas aprendi da maneira mais difícil que a única maneira de superar a dor é passar por ela, lado a lado com minhas irmãs. É daí que veio esta coluna, Superwoman Takes a Seat: Explorando a saúde mental das mulheres negras.
Era uma noite de domingo, um dos dias mais deprimentes da semana. Algo sobre os domingos sempre me entristece: o fim da semana, a gravura cinza da manhã de segunda-feira.
Neste domingo em particular, sentei-me em minha cama em ruínas. Meu cabelo estava preso em um ninho. Eu estava de pijama há dias. Meu quarto estava cheio de livros e papéis, um trepa-trepa cheio de entulho e entulho. O cheiro de cigarro velho impregnava minha camisola.
Eu estava oficialmente em perigo.
Eu tinha acabado de terminar um relacionamento de 6 meses com alguém de quem eu realmente gostava (amava?). Tudo que eu podia fazer era chorar, tirar uma soneca, chorar e me envolver em um comportamento prejudicial e autolesivo.
Quando nos sentimos quebrados, despedaçados, buscamos qualquer coisa para nos recompor.
Meu eu mentalmente saudável saiu pela janela. Eu me sentia vazio, sozinho, sem amor e sem valor, então fiz as coisas de acordo com o meu novo eu.
No entanto, para minha família e amigos, eu parecia bem. Eu parecia normal. Feliz, otimista, produtivo e sensato - embora eu não sentisse nenhuma dessas coisas.
Quando estamos em nosso eu inferior, é difícil assumir compromissos com o bem-estar mental. Nós nos sentimos indignos. Sentimo-nos amaldiçoados. Sentimo-nos vazios, usados, patéticos e uma ladainha de outras emoções negativas.
Não podemos fazer o que precisa ser feito ou nos comprometemos de outra forma. Nós chafurdamos, permanecendo na autopiedade até que estamos nos afogando nela. Quase não há como subir.
Mas por que foi meu instinto de mascarar e esconder? Era a supermulher em mim, a garotinha condicionada a nunca chorar ou precisar. Ela está sangrando em mil lugares, mas sorri de qualquer maneira.
Para as meninas negras tristes, às vezes escondemos nossa dor. Tentamos pintar lindos quadros para nossos amigos e familiares.
Vamos nos vestir bem ao longo da semana e escorregar para o desleixo durante o fim de semana. Usamos maquiagem - blush para ganhar vida e rímel para iluminar nossos olhos inchados. Mal podemos esperar para lavar nossas máscaras.
Nós imitamos a felicidade para não soar o alarme, mas estamos morrendo por dentro. Todos os dias lutamos por nossas vidas.
O mundo diz às tristes garotas negras para se animarem. Nossas emoções não importam.
Somos subservientes ou zangados - nunca tristes, nunca devastados, nunca, jamais necessitados. O mundo pensa que só mulheres brancas choram. O mundo acredita que apenas mulheres brancas podem ser machucadas e precisam de apoio.
Quando crianças, somos alimentados com essa narrativa de que "garotas grandes não choram". Aplica-se ao nosso eu de 6, 7, 8 anos de idade porque, nessa altura, já somos vistos como mulheres, não como raparigas.
Isso é para a garota negra de coração partido, aquela que se machuca e não tem o ímpeto para "apenas endurecer". Para aquele que está machucado e quebrado.
Como podemos curar novamente, se é que podemos? Isso, meu amor, é para você.
Enquanto eu estava sentado em meu coração partido, o que eu fiz para sair disso? O que qualquer um de nós pode fazer para emergir de sentimentos sufocantes?
Não foi por meu próprio poder que de repente decidi parar de ficar deprimido.
Eu tive que sentar em minha vergonha. Eu tive que sentar em minhas ruínas. Somente na devastação eu encontraria mais uma vez a paz.
Fiquei humilhado com minha depressão explosiva e só encontrei alívio por meio de tratamento e intervenção intensos.
Agora, como estou emergindo do outro lado, estou aqui para aprender e crescer com todos vocês. Eu queria escrever uma coluna que me desse a opção de ter meu coração curado sem ter que estar no comando, sem ter que ser produtivo ou perfeito. Um espaço seguro escrito para ser meu eu confuso e complicado.
Eu era a supermulher, tentando fazer tudo enquanto me sentia tão mal por dentro.
Por enquanto, pendurei minha capa e decidi tentar um caminho diferente.
Esta coluna é para todas as mulheres negras por uma mulher negra.
Estamos falando sobre tudo: depressão, ansiedade, sexo, amor, desgosto, distúrbios alimentares e tudo mais. Se um tópico é tabu, vou abordá-lo. Nada está fora dos limites. Tudo importa se estiver a serviço da saúde mental e emocional das mulheres negras.
Uma vez por mês, você ouvirá de mim enquanto eu relato sobre minha própria jornada de saúde mental. Esta coluna é reverenciada e não vou lhe dar nada além da “verdade podre”, como diria a Sra. Iyanla Vanzant.
Outras vezes, faremos mesas redondas onde você poderá ouvir enquanto outras mulheres negras compartilham seus triunfos e lutas em discussões honestas e vulneráveis.
Esta coluna está comprometida com uma variedade de perspectivas.
Eu sou uma negra, homossexual, mulher mentalmente doente, mas minha perspectiva cis, de classe média, com educação universitária e deficientes físicos pode entender. Quando minha perspectiva não puder competir, vou trazer outros que podem falar sua verdade ao poder.
Diversidade é como aprendemos, como crescemos, como concebemos mundos fora de nossa experiência. É fundamental que diferentes perspectivas não sejam apenas destacadas, mas centralizadas.
Estou tão animado por escrever com você, aprender com você, conversando contigo! Isso não vai ser fácil. Haverá momentos em que você se encolhe, quando você chora, quando você mal consegue ler outra palavra.
Mas estamos nisso juntos. Somos poderosos. Não vamos a lugar nenhum.
No poder,
Gloria Oladipo
Gloria Oladipo é negra e escritora freelance, refletindo sobre todas as coisas sobre raça, saúde mental, gênero, arte e outros tópicos. Você pode ler mais de seus pensamentos engraçados e opiniões sérias sobre Twitter.